Gijzelaar

Daar lag ik dan, een jaar en twee maanden oud, op de slaapkamer van mijn ouders en oog in oog met
de meest gevreesde bankovervaller van de streek, de schrik van elke Boerenleenbank en
postkantoor. Ik huilde niet, maar keek enkel verbaasd naar de twee zwart geklede mannen die hun
gezicht verborgen achter al even zwarte doeken. Toen mijn moeder begon te jammeren, ging ik als
vanzelf mee huilen. Met een volume dat het hare ver oversteeg. Het leek in deze bijzondere situatie
wenselijk mij stil te krijgen, maar mijn moeder bleef in haar bed en jammerde gewoon door,
herhalend dat mijn vader iets moest doen. Wat hij moest doen met een geweer op zich gericht, was
haar waarschijnlijk ook niet duidelijk.

De grootste van de twee overvallers haalde me uit mijn rieten wiegje, mijn mandje van Mozes, en
stopte me in mijn moeders armen. Toen ze daardoor besefte dat ze ook nog vier kinderen had
waarvan de jongste nu in haar armen lag, ging het jammeren over in klaaglijk schreeuwen. Dat geluid
probeerde ik op mijn beurt weer te overstemmen. Nu zullen overvallers vaak vreemde taferelen
meemaken, deze spande ongetwijfeld de kroon. Met een lichte paniek trok de grootste overvaller mij
weer uit mijn moeders armen. Dat bleek wonderwel de remedie. Door deze plotselinge verandering
hield ik meteen op met huilen en ook mijn moeders geluid werd langzaam hanteerbaar.

Ik voelde me goed op mijn gemak bij de grootste van de twee overvallers. Tegenover de paniek van
mijn moeder stond de kalmte van de grote man. Hij kroelde door mijn haar en zijn ogen lachten
tegen me. Toen de tweede overvaller mijn twee broers en mijn zus de slaapkamer van mijn ouders in
dirigeerde, werd het haast gezellig, jammer van het felle plafondlicht dat de overvallers,
waarschijnlijk om hun overval kracht bij te zetten, hadden aangedaan.

‘Ik ga nu met jou,” wees de grootste overvaller naar mijn vader ‘en hem’ - wijzend op mij - ‘naar
beneden en dan doe jij de brandkast open. Dan pak ik het geld, nemen wij dat mee en als jullie
daarna allemaal een uurtje rustig op deze slaapkamer blijven, loopt alles goed af en zijn we allemaal
tevreden,’ zei hij alsof het om een goed voorbereid familie-uitje ging.

Ik was de gijzelaar, mijn vader de man van de cijfercombinatie en de sleutel van de kluis die hij na
enig zoeken en begeleidend gesis van mijn moeder in zijn andere pak vond. We waren de
hoofdrolspelers in een nachtelijke bankoverval. Samen met de absolute hoofdrolspeler, de man met
de zwarte doek voor zijn gezicht waarbij ik veilig op zijn arm zat. Het was onze eerste overval, aan de
koelbloedigheid van de overvallers te zien was het hun eerste zeker niet. Mijn vader haalde alles van
waarde uit de brandkast en gaf dat aan de overvaller. Zonder woorden.

De grootste overvaller en zijn trawant wensten ons na gedane zaken nog een prettige nacht en
verdwenen in het donker. Niet nadat de handlanger vooral mijn moeder erop had gewezen dat
niemand het volgende uur de slaapkamer mocht verlaten. ‘Doe dat nou echt niet, want dat is voor
niemand goed,’ liet hij vaderlijk weten.

‘Het zou me niet verbazen als het de Zwarte Ruiter was,’ zei mijn vader weer boven met mij op de
arm. ‘Ja, ja bij ons zeker,” mompelde mijn broer vol ongeloof. ‘Nee, die zal bij ons komen. Die heeft
wel wat beters te doen. Dat is een echte bankovervaller.” De zwarte Ruiter was de schrik van de
streek. Al jaren roofde hij links en rechts wat hij tegenkwam. Met een glimlach en nooit bij arme
mensen. Een legende waarvan je niet wist welk verhaal echt, gelogen of flink aangedikt was. Het
maakte de meesten ook niet uit.

‘En nou stil,’ riep mijn moeder de paniek die bij iedereen was weggeébd weer nadrukkelijk boven
halend met de op het laatst de door de handlanger getoonde granaat voor ogen. ‘Niemand gaat naar
beneden, iedereen blijft hier. Misschien staan ze wel bij de deur. De hele familie keek haar vol
ongeloof aan. Je hoefde niet eens zoveel van bankovervallen te weten om te weten dat dat grote



onzin was. Om haar tanende gezag weer wat op te vijzelen, haalde ze de slotscéne terug waarbij de
trawant haast achteloos spelend met een granaat vertelde dat die wel eens door de ruit naar binnen
zou kunnen komen. Of mijn moeders hernieuwde paniek indruk maakte, is niet meer te achterhalen.
Het maakte voor het vervolg niet uit. De hele familie bleef keurig een uur boven. De rechercheurs die
de overval onderzochten, hamerden nog lang op dit feit. Maar waarom bleef je daar nog een uur
zitten, vroegen ze met in hun achterhoofd dat het niet de eerste keer zou zijn dat een kassier zelf een
overval in scene had gezet, of de overvallers een handje had geholpen. Ze hielden er niet over op.
Steeds opnieuw ondervroegen zij mijn vader, mijn moeder en mijn oudste broer. Totdat ze inzagen
dat mijn moeder echt zo in elkaar zat zoals ze zich voordeed en dat het echt was gegaan zoals
iedereen had verteld.

De overval kreeg al gauw mythische proporties. Niet in het minst door mijn twee broers die de
overval nog spannender maakten dan-ie al was. Ze stonden in het middelpunt van de belangstelling
en genoten daar volop van. Wat mijn broers vergaten, vulden de inwoners van Middelhuis wel aan.
Het was de grootste, meeslependste, brutaalste overval ooit. En dan nog wel in hun dorp. Door
waarschijnlijk de legende van de streek. De mannelijke bevolking had het natuurlijk heel anders
aangepakt. Die overvallers zouden geen kans hebben gehad, naar buiten zijn geslagen en
vastgehouden tot de politie ze in zou rekenen. Anderen waardeerden mijn vader dat hij het zo kalm
had aangepakt en zijn familie niet in gevaar had gebracht.

Op straat was de overval het gesprek van de dag. Niet zo gek, want zoveel gebeurde er normaal niet
in Middelhuis. Een echte overval was natuurlijk heel wat. Mijn broers glommen bij elke vraag. Ook
mijn moeder vertelde gevraagd en ongevraagd over de doodsangsten die ze had uitgestaan en hoe
ze haar kinderen had beschermd tegen dat schorriemorrie. Uit haar verheerlijking van mijn vader
sprak ware liefde. Met de werkelijkheid had het na de nodige verhalen allemaal weinig meer van
doen.

Het was eigenlijk geen echte Boerenleenbank bij ons in huis en mijn vader was ook geen echte
kassier. Het was eigenlijk een ruimte in een woonhuis met een brandkast waar mijn vader op lette.
Een bijbaan voor enkele uren per week. In een kamer waar eerder de kinderen speelden, kwamen
een bureau en een kast te staan. Van beveiliging had nog niemand gehoord. Het draaide allemaal om
de brandkast, een imposant niet te kraken monster dat grote indruk maakte. Zeker toen mijn zus de
deur in een onbewaakt ogenblik dichtduwde en mijn broer achterbleef met een kootje minder aan
zijn pink. Door de overval kreeg de brandkast nog meer allure. Het gelijkmatig ratelen van de
cijffercombinatie is voor alle kinderen nog steeds oproepbaar.

Mijn vader was onderwijzer. Als enige van een boerenfamilie had hij gestudeerd. Aan de
Kweekschool haalde hij meteen zijn hoofdakte. In Middelhuis kreeg hij zijn eerste aanstelling. Als
‘mister’ aan de lagere jongensschool waar wij als kinderen later bij hem in de klas kwamen. Geen
onverdeeld genoegen en een redelijk struikelblok om erbij te horen. Mijn zus had geluk.

De Boerenleenbank was een bijbaan, hij kwam er heel toevallig aan. Linus Fransen, twee huizen
verderop, kon de bank er niet meer bijhebben omdat zijn andere werk te veel tijd vroeg. ‘Is dat niets
voor jou mister,” vroeg hij mijn vader en niet veel later hadden wij de Boerenleenbank in huis. Als
mijn moeder ooit aan een mogelijke overval had gedacht, was het allemaal niet doorgegaan. Op dat
moment lokten de extra inkomsten. En niet onbelangrijk: welke man in Middelhuis had nou twee
gerespecteerde banen?

Twee keer per week brachten de inwoners van Middelhuis hun geld naar mijn vader of kwamen dat
juist halen. De brandkast was daarbij het absolute middelpunt. Een voor een gingen ze bij de ‘mister’
binnen en deden hun zaken. De wachtenden stonden in de gang die later op de avond blauw zag van
de sigarenrook. Door die kluwen wachtenden en rook gingen de kinderen tijdens de bankuren naar
bed. Steeds opnieuw en met altijd dezelfde opmerkingen. ‘Zo, morgen weer naar school?’



Na opwindende weken raakte de overval wat op de achtergrond. Middelhuis hervond zijn dagelijkse
leven. Bij ons was dat helemaal anders. Mijn moeders toch al paniekerige grondhouding kreeg
vleugels. ’s Nachts sliep ze nog nauwelijks en overdag was ze misschien wel door slaapgebrek niet te
genieten. Haar paniekstoornis nam serieuze vormen aan. En hoe verder de overval van het normale
leven verwijderd raakte, hoe vaster de wetenschap dat de Zwarte Ruiter en een trawant de daders
waren. Hoewel onderzoek dat niet had uitgewezen, dacht ook de politie in die richting. Waarschijnlijk
bij gebrek aan andere verdachten.

Bert de Smid, die naast zijn smederij ook een bezinepomp in Middelhuis uitbaatte, verhaalde nog
jarenlang over een gebeurtenis, een weekje na de overval. De Zwarte Ruiter - in het dagelijks leven
Hans Gruijters - kwam tanken met een spiksplinternieuwe auto. ‘Zo,’ zei Bert de Smid, ‘aardig
wagentje, Hans.’ Ja, ja, schijnt hij tegen Bert de Smid gezegd te hebben, ik had eigenlijk een duurder
model op het oog, maar er zat niet genoeg geld in de brandkast van de Boerenleenbank hier in
Middelhuis. Hij zei het met zijn bekende glimlach. Bert de Smid glimlachte terug. Ook hierbij was niet
te achterhalen of de ontmoeting ooit had plaatsgevonden.

De Zwarte Ruiter.

Vanaf het moment dat ik kon lezen, verslond ik boeken. Arendsoog en Pim Pandoer en nog veel
meer. Ook las ik alles wat er over De Zwarte Ruiter was te vinden. Zo kwam ik te weten dat zijn broer
een café dreef met die naam en dat de volksmond hem dat alias gaf. Dat zijn voorkeur voor zwart
daar alles mee te maken had. Dat hij buurtkinderen met zijn pistool liet spelen. Hij had ook nog een
strenge vader die er regelmatig op los sloeg. Maar erg veel was er niet over hem geschreven, slechts
krantenartikelen met overwegend dezelfde inhoud en toon. Gelukkig had mijn beeld zich al eerder
gevormd. Tijdens de jarenlange herhaling van de overval tijdens wederzijdse buurtbezoekjes en
verjaardags- en familiefeestjes. Vaak was de overval — hoewel jaren geleden — een terugkerend
onderwerp. De woekering had zijn werk goed gedaan. Steeds werd verteld hoe goed ik me op mijn
gemak voelde bij de Zwarte Ruiter op zijn arm. Dat er iets geruststellend van hem uitging. Dat ik
meteen ophield met huilen toen hij me uit mijn moeders armen trok. Verhalen van andere
overvallen, ontsnappingen en het uit handen blijven van de politie kregen alle ruimte. Dat het
eigenlijk een aardige man was. En een knappe man, vulden de dames in het gezelschap steevast aan.



Altijd hing er een zweem van bewondering rond de Zwarte Ruiter. Van de diepe armoede in zijn
jeugd. Als twintigste telg van een gezin van 21 kinderen tot zijn vrijheidslievende levenswandel. In de
verhalen leek hij een anarchistisch rolmodel. lets waar iedereen van droomde, maar in de verste
verten niet kon waarmaken. De met romantiek omgeven verhalen — waar en onwaar — gingen een
eigen leven leiden. Als een Robin Hood van de lage landen. De meeste vertellers vergaten erbij te
zeggen dat hij in tegenstelling tot zijn illustere voorganger de buit altijd in eigen zak stak en niet
verder kwam dan een paar rondjes in het café. ‘Mooie Hans’ op zijn beurt genoot met volle teugen
van de rol die hij in andermans hoofden speelde. De Zwarte Ruiters faam snelde hem al vooruit toen
de vermeende bankoverval in Middelhuis aan hem werd toegeschreven.

Zijn jeugd las als een verkeerd jongensboek. Na de lagere school ging hij meteen werken. Als knecht
bij een groenteboer en in een kolenhandel. Na wat kinderlijk geflirt met de Duitsers tijdens de
Tweede Wereldoorlog, gestolen fietsen, tuchtschool en jeugd-tbr ging het met Hans Gruijters van
kwaad tot erger. De zwarte handel en het smokkelen waren nog kinderspel. Al snel pleegde hij
overvallen. Postkantoren en Boerenleenbanken hadden zijn voorkeur. Hij roofde met gestolen
auto’s. Niet zomaar auto’s, maar het liefst groot en opvallend. Amerikanen. Het deed de
mythevorming rond zijn persoon geen kwaad.

Twee jaar na de overval in Middelhuis liep hij tegen de lamp. Bij een overval op het postkantoor van
Ravenstein schoot hij de aanwezige directeur in zijn buik. De man overleed op weg naar het
ziekenhuis. Op oudjaarsavond reed hij ook nog eens een fietser dood en vluchtte. Zijn auto was
herkend. Bij het verhoor bekende hij meteen de overval van het postkantoor in Ravenstein. De dood
van de directeur en de fietser zaten hem waarschijnlijk erg dwars. Dat was absoluut niet de
bedoeling, benadrukte hij tegenover zijn verhoorders. Stomme onvergeeflijke fouten. Hij had het te
doen met de families van de slachtoffers. Maar hoe hij ook zijn spijt betuigde, zijn volksimago liep
een flinke deuk op. Uit handen blijven van de politie is prachtig, maar met moorden kon Nederland
toch maar moeilijk omgaan. Hij won weer wat van de volksgunst terug toen hij nog véor zijn hoger
beroep uit de gevangenis ontsnapte. Toch al ruim in de moderne tijd deed hij dat zoals van een
legende mag worden verwacht: hij vijlde de tralies door en ontsnapte met een touwladder. Ruim een
maand - 35 dagen - bleef hij met zijn haar rood geverfd en een zware bril op uit handen van de
politie. Hij voorzag ondertussen met overvallen in zijn levensonderhoud. Een deel van Nederland
hoopte met hem mee. De rest smulde van de verhalen die breed werden uitgemeten in de pers.

Hans Gruijters - aangeslagen door de moorden - bekende 27 diefstallen en inbraken. Ondanks zijn
ruime bekentenis zat daar de vermeende bankoverval van de Boerenleenbak in Middelhuis niet bij.
Het bracht onze familie niet aan het twijfelen. De Zwarte Ruiter was en bleef onze overvaller. We
waren het verhaal van zijn betrokkenheid gaan koesteren. Het was onderdeel geworden van onze
familie. Vooral mijn moeder kende geen twijfel. ‘Die smeerlap stond daar met onze Hans op zijn arm.
Ik zie het nog zo voor me. Die geniepige ogen. Nee, nee, mij maken ze niets wijs.’

De bij velen van zijn voetstuk gevallen legende kreeg ondanks zijn afwezigheid in hoger beroep
vijftien jaar plus TBR. Tien jaar later zou hij - nadat psychiaters hem gezond hadden verklaard - weer
vrij rondlopen. Na zijn aanvankelijke bekentenis, ontkende hij na verloop van tijd de moord op de



Ravenstijnse directeur van het postkantoor. Ongetwijfeld was hij niet in staat die gebeurtenis een
plaats te geven en kon hij het maar moeilijk verkroppen dat zijn naam als vrijbuiter een flinke deuk
had opgelopen. De ontkenning bleef over.

DODELIJK ONGELUK IN BOEKEL

Op nieuwjearsdag 1 januari 1955 werd Bart van Eenber-
gen, rijdende op 2zijn fiets van Gemert naar Boekel,
door een roekeloze automobilist dodelijk ssngereden.

Later bleek dit Hans &, te zijn geweest. De bandiet,
die onder de bijnaam "de Zwerte Ruiter" tussen 1945~
1957 Ocst-Brabant onveilig had gemaakt.

De nacht van het dodelijk ongeluk had hij in de Pa=-
torie te Volkel ingebroken. Dat was voor de Pastoor

niet ongemerkt gebleven en in zijn radeloze vliucht,

hielp hi] ook nog de 24-jarige Bart naar het hierna-
maals,

(2ie hiervoor ook het boek "De Zwarte Ruiter")

De Zwarte Ruiter hield veel van zichzelf en niet minder van ironie. Jaren voor zijn arrestatie
verscheen hij plots tijdens de kersentocht in zijn woonplaats op het feestterrein, volledig zwart
gekleed en op een zwart paard. Met zwart haar, een zwarte hoed en een klappertjespistool beeldde
hij zichzelf uit, terwijl hij al van allerlei misdrijven werd verdacht en korte gevangenisstraffen had
uitgezeten. Hij stal de show en tartte de overheid als een nieuwe Tijl Uilenspiegel. Het publiek bij de
kersentocht vond het prachtig, genoot van dit staaltje lef, en scandeerde zijn bijnaam.

Hoe meer ik las en hoorde, hoe meer ik de Zwarte Ruiter in mijn armen sloot. Als een oude bekende
waaraan ik goede herinneringen bewaarde. Mijn bewondering nam toe. In alles beantwoordde hij
aan het door mij in de afgelopen jaren geconstrueerde beeld van de grootste van de twee overvallers
die bij ons thuis de Boerenleenbak had overvallen. Een man met mij op de arm. Als een baken van
rust in een onrustige nacht waarbij ik als kind van een jaar en twee maanden dé gebeurtenis van mijn
leven meemaakte. Een voorval dat zich maar moeilijk laat overtreffen. Alles uit overlevering, maar zo
vaak verteld en herhaald dat de beelden zich ophoopten in mijn hoofd. De overval werd elke keer
mooier. Het was niet zomaar een overvalletje. Nee, hier ging het om schoonheid en vakkundigheid.
Gracieus haast, en sereen. Mijn moeders geschreeuw was weggefilterd. Geen smetje te ontdekken.
Een harmonieus tafereel. Zo hoorde je een overval te plegen. De mooiste overval van de twintigste
eeuw die het verdiende herbeleefd te worden. Keer op keer.

Met een vroeg ontluikend humanisme ontdeed ik de Zwarte Ruiter van zijn ergste misdaden en zag
een naar vrijheid snakkende man die wars van autoriteit zijn eigen plan trok in plaats van de louche
figuur zoals hij werd neergezet. Hij smokkelde natuurlijk om nog wat eten voor zijn familie te
bemachtigen en wat was er nou helemaal verkeerd aan smokkelen. Zijn vroege armoede had hem op
alle manieren getekend. Hij was in mijn ogen geen rasopportunist, maar iemand met een
anarchistische inslag die het goed voor had met de wereld. Ik las dat hij in de Siciliaanse seperatist en
communist Salvatore Guiliano een voorbeeld zag. Geholpen door de maffia, bleef deze Siciliaan
jarenlang uit handen van de politie. Op de maffia na waren de overeenkomsten treffend.

De Zwarte Ruiter zat inmiddels al jaren vast in de Koepelgevangenis van Scheveningen, als een van de
weinig niet-politieke gevangenen. Ik wilde niets liever dan mijn naamgenoot ontmoeten. Hem
vertellen dat ik als een jaar en twee maanden oud jongetje op zijn arm had gezeten. Dat hij rust
ademde. Dat ik wel snapte dat je na zo’n jeugd banken ging overvallen. Dat ik zijn hang naar vrijheid
bewonderde. Mijn kijk op de wereld was aangenaam rechtlijnig, mijn bewondering niet aflatend
groot.



Voorzichtig polste ik mijn vader. ‘Och nee, jongen. Waarom zou je? Nee, daar komt niets van in. Een
moordenaar nog wel.” ‘Maar hij is veranderd,’ probeerde ik. ‘Hij heeft in de gevangenis zijn
middenstandsdiploma gehaald, hij spreekt goed Frans en doet aan muziek.” Deze mooie vorderingen
in de gevangenis hadden op mijn vader geen effect.

Tegen beter weten in vroeg ik het ook aan mijn moeder. ‘Denk jij nou werkelijk dat ik jou nog een
keer met die ploert in een ruimte laat,” zei ze het feit negerend dat ik naar eigen mening op de
drempel van volwassenheid stond. ‘Die ellendeling heeft hier heel wat aangericht. Ik heb er jarenlang
niet van geslapen en nog schrik ik van elk geluidje. En daar wil jij op bezoek? Mijn eigen zoon.” Mijn
moeder had het vermogen om je bij elke vraag schuldig te laten voelen. Dit keer was dat niet anders.

‘Ik heb een correspondentievriend,’ zei ik langs mijn neus weg tijdens het eten. ‘Saai,’ vond mijn
broer. ‘Mooi,” zei mijn moeder. ‘Wie is het,” vroeg ze. ‘ Jan de Vries heet hij en hij is net zo oud als ik.
Hij zit ook op judo. ‘Mooi,” herhaalde mijn moeder nog een keer. lk geloofde niet dat het haar veel
uitmaakte, maar ik vond het best want het hoorde allemaal bij mijn plan. De dag ervoor had ik de
Zware Ruiter een brief gestuurd. Ik had er een volle week op gezeten.

Beste meneer Gruijters (Zwarte Ruiter),

Hoe maakt u het in de gevangenis? U kent me niet, maar misschien toch ook weer wel. Het zit zo.
Toen ik 14 maanden oud was, werd in Middelhuis de Boerenleenbank beroofd door twee overvallers.
Zij waren in het zwart gekleed en hadden een zwarte doek voor hun gezicht. De Boerenleenbank was
bij ons thuis en mijn vader was de kassier. De grootste van de twee overvallers ging met hem en mij
op de arm naar beneden, naar de brandkast. Niet veel later waren de overvallers en de inhoud van
de brandkast verdwenen. Mijn ouders, de politie en verder iedereen noemde u meteen als dader.
Alsof u de enige overvaller bij ons in de buurt was! U hebt de overval niet bekend. Waarom niet,
denk ik dan, als je 27 andere inbraken wel bekent. Ik wil maar zeggen dat het best waar kan zijn dat u
niets te maken had met de overval bij ons thuis.

Ik denk dat ik ook wel weet waarom u vroeger overal inbrak. Uw arme jeugd en slechte voorbeelden
in uw omgeving. En een wereld die niet eerlijk is, want waarom heeft iemand veel en de ander weinig
of zelfs niets?

Op een gegeven moment nam u - als u het bent geweest - mij op de arm, is me later verteld. Ik wil u
gewoon graag een keer ontmoeten en u dan meteen vragen of u die overvaller was toen bij ons
thuis. Bent u het niet, dan is het ook goed.

Ik snap als u ontkent en het toch hebt gedaan, want anders moet u misschien nog langer in de
gevangenis blijven.

O ja, ik heet ook Hans. Schrijft u terug? En wilt u dan Jan de Vries achterop de enveloppe zetten. Ik
heb thuis verteld dat ik een correspondentievriend heb die zo heet. Mijn ouders willen niet dat ik
contact met u heb.

Hans de Groot,
Wilhelminastraat 12
Middelhuis.

Het gehoopte antwoord kwam nooit. Pas veel later vertelde mijn inmiddels hoogbejaarde moeder
me dat er wel een brief was gekomen van die zogenaamde correspondentievriend, maar dat ze het
gelukkig niet vertrouwde en de brief had opengemaakt. Toen ze las dat die van de Zwarte Ruiter
kwam, had ze geen seconde geaarzeld. In een telefoontje naar Scheveningen legde ze de
gevangenisdirecteur de hele kwestie uit. Ze vertelde dat ze niet kon toestaan dat haar zoon contact
zocht met een misdadiger die haar familie zoveel ellende had bezorgd. Of de directeur ervoor kon



zorgen dat er geen brieven meer mijn richting opkwamen. Dan deed zij hetzelfde in Middelhuis. Ze
vond het nergens voor nodig om me op de hoogte te brengen.

Ik was flink teleurgesteld in de Zwarte Ruiter. Niet bewust van mijn moeders ingrijpen dacht ik dat hij
mijn verhaal niet de moeite waard vond. En erger, mij niet belangrijk vond. Onze inbraak was er maar
een van velen. Niet belangrijk. Dan maar niet, dacht ik stoerder dan ik me voelde.

Het gewone leven hernam zijn loop. School, judo, buiten spelen. Ik kreeg oog voor meisjes en was
voor het eerst stapelverliefd op een meisje van enkele huizen verder. De ene verliefdheid volgde op
de andere, de klassen en scholen wisselden, buiten spelen werd uitgaan of iets wat daar op leek.
Langzaam werd ik groot.

Jaren later zag ik de Zwarte Ruiter ineens op tv. Als gast in een uitzending van Voor de Vuist Weg, het
spraakmakende programma van Willem Duys, zong hij als de Zingende Ruiter de nummers van zijn
eerste plaatje. Moeder en Geef me een kans. |k keek gebiologeerd toe bij deze tranentrekkers en
besefte pas na afloop dat de Zwarte Ruiter in dat programma zat omdat hij zijn straf had uitgezeten
en weer vrij man was.

Q de zingende ruiter

mijn moeder

geef mij een kans ...
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Talrijke artikelen verschenen. Alweer even op vrije voeten vertelde hij aan een verslaggever dat hij
goed had geboerd na zijn vrijlating. Eerst als suppoost in het Scheveningse Kurhaus, later begon hij
een schoonmaakbedrijf dat op zijn top 35 werknemers telde. Hij restaureerde oude meubels en
handelde daarin. Hans Gruijters was inmiddels weer getrouwd. Met zijn nieuwe vrouw Mieke had hij
een leuke dochter, Yolanda. Zijn eerste vrouw was tijdens zijn gedwongen opsluiting van hem
gescheiden. Hij woonde ergens in het midden van het land in een prachtig huis aan een riviertje. Zijn
muzikale carriere kwam ondanks zijn optreden bij Willem Duys nooit van de grond.

‘Nou wil ik hem ontmoeten,” mompelde ik tegen mezelf toen ik het artikel weglegde. Inmiddels op
wankele eigen benen waren er geen ouders in de buurt om mij hiervan af te houden. Hans Gruijters
stond gewoon in het telefoonboek en nam zelf op bij mijn eerste poging. ‘Met Gruijters.’

Ik probeerde zo goed mogelijk uit te leggen waarom ik belde en dat ik hem graag een keer
ontmoette. Een verhaal dat ik vooraf goed had voorbereid, maar waar tijdens het telefoongesprek
nog maar weinig van te merken was. Na enig aandringen wilde Hans Gruijters me wel ontvangen.

Twee weken later trof ik een wat dikbuikige, kalende man die nog weinig weghad van de ‘mooie
Hans’ van vroeger. Vol trots liet hij mij zijn huis zien, het riviertje dat erachter liep, de paarden in de
paardenstallen. Zelfs de grote berg speelgoed van dochter Yolanda ontkwam niet aan zijn
pronkzucht. Een man die maar wat graag de welvaart showde die hem na zijn vrijlating had



toegelachen. Zij vrouw Mieke schonk koffie in sierlijke kopjes en sneed de taart op de salontafel aan
die bij een bruiloft niet had misstaan. We zaten op de veel te grote hoekbank.

Mieke Gruijters was een aardige vrouw. Ze probeerde me op mijn gemak te stellen al snapte ze niet
goed waarom ik was gekomen. ‘Dat is toch allemaal zolang geleden,’ zei ze. ‘Hans is niet meer de
Hans van vroeger. Kijk eens om je heen. Dat is de Hans van nu. Een ondernemer die hard heeft
gewerkt om te krijgen wat we nu hebben. Dat heeft niets met al die onzin van vroeger te maken. Dat
zou jij ook moeten doen, vooruitkijken. Vroeger is geweest,” hoorde ik haar zeggen waarbij mijn ogen
meteen afdwaalden naar andere tegeltjes met spreuken in de open keuken. ‘Kom gaan we stukje
lopen,” haalde de man des huizes me terug in de werkelijkheid.

‘Weet je,’ zei hij. ‘lk kan me jouw brief in de Koepelgevangenis van Scheveningen nog goed
herinneren. Een lieve brief van een lieve jongen die mij veel te veel op een voetstuk plaatste. Een
plek die ik niet verdiende. Ik was gewoon een ordinaire boef die genoot van alle aandacht. lemand
die verschrikkelijke dingen deed en zelfs iemand vermoordde. Ik heb dat lang ontkend, maar ik
verschuil me niet langer achter het beeld van de goede schurk. Er zijn geen goede schurken. Ik heb
die directeur van dat postkantoor gewoon vermoord. Niet expres en in paniek, maar dat maakt niet
uit. Toen ik enkele maanden later ook nog iemand van zijn fiets reed, was ik er helemaal klaar mee. Ik
was opgelucht toen ik werd gepakt. Maar toen geloofde ik nog steeds dat ik een goede schurk was.
Het beeld van de sociale bandiet koesterde ik en kon ik niet zomaar loslaten. Daarom heb ik die
moord eerst bekend en later weer ontkend.’

‘En dan de schaamte,’ zei hij na een korte stilte. ‘Nog elke dag schaam ik me de ogen uit mijn kop.
Twee levens en een berg ellende voor heel veel mensen. Dat heb ik op mijn geweten. Die gedachten
zijn soms ondraaglijk. Ik heb een lieve vrouw en een leuke dochter. Ik ben stapel op ze. Ik heb geluk
gehad dat ik nog iets van mijn leven heb kunnen maken. Ik vraag me elke dag af of ik dat wel verdien.
Steeds vaker denk ik dat dat niet zo is.’

‘De boerenleenbank bij jullie thuis heb ik ook overvallen. Ik zie dat schattige jongetje dat op mijn arm
zat nog altijd voor me. Je zag er zo tevreden uit. Die nacht is me altijd bijgebleven. Het was eigenlijk
puur toeval. Ik had gehoord dat bij de mister in Middelhuis wel wat te halen was. Ik had toen moeten
weten dat ze meester de Groot, jouw vader, bedoelden. De man die mijn broer aan zijn café had
geholpen. Hij heeft hem, toen niemand hem meer wilde helpen, uit het moeras getrokken en aan het
leren gekregen, net zo lang tot hij zijn middenstandsdiploma haalde. Hij heeft er geen cent voor
willen hebben. Hij geloofde in mijn broer. Als enige. Mijn broer kon met tranen in zijn ogen over de
mister vertellen. Door jouw vader kon mijn broer café de Zwarte Ruiter openen. Het kan raar lopen.
Jouw vader geloofde in een betere wereld en deed daar wat voor. Ik deed alles enkel voor mezelf.
Die overval heeft me altijd gestoken. Die klopte niet. Bij iemand die mijn broer uit de goot had
gehaald, roofde ik de brandkast leeg. Tot op de dag van vandaag zou ik die nacht graag overdoen. In
plaats van jullie bank te beroven, had ik eerder op de avond met de grootste en beste kist sigaren die
ik had kunnen vinden bij jouw vader aan de deur moeten staan. Om hem te bedanken voor alles wat
voor hij voor mijn broer had gedaan.” Mieke Gruijters zwaaide toen ik naar mijn auto liep.

Jaren later viel Hans Gruijters ineens dood van zijn paard. Hij was pas 55 jaar. ‘Zwarte Ruiter sterft in
het harnas’ was een van de schaamrood-krantenkoppen die verschenen. ‘Hartaanval overvalt Zwarte
Ruiter’ overtrof die nog met verve. Even stond de Zwarte Ruiter weer in het middelpunt van de
belangstelling. Een plek waar hij vroeger maar al te graag stond en die hem na zijn vrijlating gestolen
kon worden. Zijn begrafenis was ingetogen. Mieke en Yolanda waren blij me te zien. Mieke aaide me
over mijn haar zoals haar man dat toen ook ooit had gedaan. Ik besefte dat mijn jeugd voorbij was.
Het was hoog tijd om volwassen te worden.
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(De Zwarte Ruiter)
"Zijn bidprentje"

Dertig jaar later googlede ik op internet. Bij een artikel over de Zwarte Ruiter las ik enkele reacties
van zijn tweede vrouw Mieke.

Beste mensen,

Laat alles maar aub met rust.

Het heeft geen zin meer.

Niemand kan zich nog verdedigen.
Doe het dan voor onze kleinkinderen.
Het gaat jullie allemaal goed.

Alle liefs, Annemieke Gruyters.

Gek He,

Afgelopen zondag 24 oktober was mijn Hans 30 jaar overleden, tot op de dag van vandaag hou ik van
die mens, mijn dochter was negen jaar oud toen Hans overleed, ze heeft inmiddels zelf twee
kinderen, ook haar kinderen weten dat opa is dood gegaan, ze gaan ook mee naar het graf van Hans,
ook in ons dagelijkse leven hoort HANS ERBIJ.

Hij hoort bij ons leven, bij mij, zijn dochter en kleinkinderen, maar ik hoop dat als het eens uit mag
komen, dat ik het mijn kleinkinderen als hun oma kan vertellen.

Eigenlijk hoop ik dat het er nooit van hoeft te komen.

Mieke Gruyters.

Wat een lieve vrouw, dacht ik. Ik moet haar gauw een keertje opzoeken.



